«Два благородных родственника»

Пьеса была написана Шекспиром совместно с Джоном Флетчером; кварто вышло в 1634 году с указанием обоих соавторов, которых к тому времени уже не было в живых. Именно постановка «Двух благородных родственников» была первым спектаклем заново построенного в 1614 году (второго) «Глобуса»; два намека на пьесу содержатся в «Варфоломеевской ярмарке» Бена Джонсона, впервые поставленной в октябре того же года. Все это легко позволяет датировать «Два благородных родственника» 1614 годом.

Эта совместная пьеса стала последним произведением Шекспира. Источником «Двух благородных родственников» послужил рассказ рыцаря из «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера. На этом сюжете была основана пьеса Ричарда Эдвардса «Паламон и Аркит» (сыгранная перед королевой Елизаветой в оксфордской церкви — 1366, но так ни разу и не изданная) и еще одна потерянная пьеса с тем же названием, поставленная в 1594 году. Шекспир и Флетчер были, вероятно, знакомы с «Тезеидой» Боккаччо, которая послужила источником для Чосера. Исследователи полагают, что Шекспир написал весь первый акт, первую сцену второго, две начальные сцены третьего и большую часть пятого; остальное написано Флетчером, включая пролог и эпилог.

Пьеса открывается прологом, где новые пьесы сравниваются с судьбою девушек

Судьба девиц и новых пьес сходна;
Поклонники и деньги к ним стремятся,
Пока заветы чести в них хранятся...

      (Здесь и далее перевод Н. Холодковского)

В прологе упомянут Чосер, которому дается очень высокая похвала. Как и «Сон в летнюю ночь», «Два благородных родственника» показывают брак Тезея и царицы амазонок Ипполиты — только пьеса не заканчивается их свадьбой, а, наоборот, начинается с нее. Тезей и его невеста идут в храм, сопровождаемые афинским генералом Пиритоем и сестрой Ипполиты Эмилией; однако их останавливают три одетые в траур царицы, чьи мужья погибли в сражении с жестоким правителем Фив Креоном, который теперь запрещает хоронить убитых. Встав на колени, они просят Тезея, чтобы он отложил свою свадьбу до тех пор, пока не победит Креона. Королев поддерживают Ипполита с Эмилией, и Тезей уступает женщинам.

В Фивах неразлучные двоюродные братья Паламон и Аркит недовольны тем порочным государством, которое создал их дядя Креон. Тем не менее они готовятся воевать против Тезея. Пири-той прощается с Ипполитой и Эмилией, чтобы присоединиться к Тезею, хотя тот и просил его остаться в Афинах.

Разговор сестер о дружбе Пиритоя с Тезеем переходит в рассуждения о дружбе и любви. Эмилия с нежностью вспоминает свою умершую подругу детства Флавину. Она уверена, что не будет любить мужчину так же сильно, как любила подругу. Три царицы восхваляют Тезея за его победу над Креоном (битва, как очень часто бывало у Шекспира, не показана). Видя раненых, потерявших сознание Паламона и Аркита, которые храбро сражались, Тезей приказывает обращаться с пленниками достойно. Три царицы торжественно хоронят своих мужей, после чего расходятся в разные стороны.

Тюремщик беседует с женихом своей дочери; подошедшая к ним дочь восхищена пленниками и говорит только о них. Между тем Паламон и Аркит показываются в окне башни. Одна из фраз дочери тюремщика позволяет предположить, что Паламон ей нравится больше.

Паламон с ностальгией вспоминает родные Фивы; оба уже лишились надежд, что особенно ярко выражается в монологе Аркита. Утешение они находят в своей дружбе.

Неожиданно Паламон видит через окно Эмилию, которая вместе со служанкой рассматривает в саду цветы. Аркит тоже хочет заглянуть в окно и просит кузена пустить его. В конце концов, ему удается посмотреть на Эмилию — оба восторгаются ее красотой. Это приводит к ссоре, которую затевает Паламон; он переходит к оскорблениям и называет Аркита лживым другом.

Вошедший тюремщик говорит, что Аркита вызывает к себе Тезей. Оставшись один, Паламон опасается, что, добившись симпатии Тезея, Аркит может жениться на Эмилии, совершенно искренне рассуждает о коварстве и предательстве бывшего друга. Возвращается тюремщик и сообщает: Аркит изгнан из страны. Его освобождения добился генерал Пиритой, однако Аркиту пришлось поклясться, что он никогда не коснется своей ногой афинской земли. Паламон завидует Аркиту, который снова увидит Фивы. Тут же мысли Паламона возвращаются к прежней теме: он начинает думать, что объединив, как то было прежде, вокруг себя отважных юношей, Аркит может начать войну из-за Эмилии. Тюремщик говорит, что Паламона приказано удалить отсюда; он собирается отвести того в другое место, где Паламон не сможет увидеть сад. У Паламона это вызывает ярость, однако ничего поделать он не может.

Уходящий из Афин Аркит переживает свое изгнание — из-за того, что никогда больше не увидит Эмилию. Он завидует Паламону, который, как думается Аркиту, возможно, будет ежедневно встречать ее взгляд в своем окне, а то и заговорит с ней. Аркит решает не покидать страну; он собирается переодеться и изменить свой облик, чтобы попытать счастья или погибнуть. От встретившихся ему крестьян Аркит узнает, что те направляются на соревнования в беге и борьбе. Крестьяне зовут его идти вместе с ними. Аркит отказывается; он хочет идти туда один, надев на себя бедную одежду. Он много раз боролся, и знатоки говорили, что борется он прекрасно; добивался он успехов и в беге. Переодетый Аркит выигрывает соревнование на глазах у Тезея, а Пиритой поручает ему служить Эмилии, охраняя ее. Дочь тюремщика, влюбленная в Паламона, решает помочь тому бежать, надеясь добиться таким образом его любви. Она освобождает его и отводит в лес, а сама возвращается, чтобы принести пищу и пилу для снятия железных браслетов. Аркит идет в этот лес вместе с Тезеем, Эмилией и другими, чтобы справлять майский праздник. Согласно обычаю, каждый остается один; Аркит встречает еще не снявшего цепи Паламона, о котором он только что вспоминал с состраданием. Грубость Паламона приводит к тому, что Аркит говорит ему о своем презрении. Паламон просит избавить его от цепей, дать ему еды и какой-нибудь, хотя бы ржавый меч, а после этого выходить на битву. Аркит обещает прийти утром с запасом пищи, распилить оковы, дать свежую одежду и благоухания; когда же Паламон придет в порядок, Аркит вручит ему меч и латы. Паламон восклицает, что готов обнять Аркита за это предложение — но только за это. Пришедшая дочь тюремщика не может найти Паламона, который покинул то место, где они должны были встретиться. Она начинает думать, что его съели волки, и впадает в глубокое отчаяние. Впоследствии девушка сходит с ума. Учитывая известное мастерство Шекспира в описании подобных вещей, вызывает сомнение, что сцена ее безумия была (как предполагается) написана Флетчером. Исполнение песен только усиливает параллель с Офелией. Если считать, что первая сцена второго акта и (особенно) вторая сцена третьего, связанные с дочерью тюремщика, написаны Шекспиром, логично посчитать его автором всего текста этой роли или, по крайней мере, большей части.

Аркит выполняет свои обещания. Он пьет за Паламона, который отвечает ему тем же. Однако затем Паламон начинает вспоминать о любовных похождениях Аркита. Аркит наносит ответный удар, но, когда Паламон утверждает, что в Арките нет ни капли чести, тот заявляет: Паламон стал теперь животным. Он решает уйти, обещая принести через два часа меч и латы. Так он и делает, однако во время уже начавшейся схватки появляются вместе со свитой Тезей, Ипполита, Эмилия и Пиритой. Паламон называет Тезею и свое имя, и имя Аркита. Он просит разрешения продолжить схватку; после ее окончания Паламон согласен на казнь. Не просит милости и Аркит, произнося тем не менее монолог, полный уверенности в своей правоте.

Тезей намерен казнить обоих, однако за них вступаются Ипполита и Эмилия, к которым присоединяется Пиритой. Особенно активно ведет себя Эмилия, заводящая диалог с Тезеем. Она предлагает, чтобы оба поклялись не появляться в его стране, никогда не искать ее и быть друг для друга чужими, если они где-нибудь повстречаются. Естественно, и Паламон, и Аркит отказываются дать такую клятву. Тогда Тезей предлагает Эмилии выбрать одного из них; отвергнутый же должен будет умереть. Паламон и Аркит согласны, но Эмилия не желает смерти ни одному из них.

Тезей наконец принимает окончательное решение. Он предлагает обоим вернуться в свою страну. Через месяц каждый должен приехать в Афины, сопровождаемый тремя рыцарями. Будет поставлена пирамида, и тот, кто заставит своего соперника к ней прикоснуться, станет мужем Эмилии. Проигравший же должен умереть вместе со своими товарищами. Паламон и Аркит готовы на это; они даже решают вплоть до предстоящего поединка возобновить свою дружбу. Вынуждена согласиться и Эмилия, ведь иначе погибнут оба. Тюремщик, который опасается, что его накажут за бегство Паламона, узнает о случившемся от одного из своих друзей. Приходит второй друг и сообщает: Паламон признался в том, что ему помогла бежать дочь тюремщика. Ее за это уже простили, а благодарный Паламон намерен пожаловать ей в приданое большую сумму денег.

Однако затем приходит жених дочери тюремщика и рассказывает, что его невеста сошла с ума. Вскоре появляется и сама дочь, чье безумие изображено с поразительной силой. Впоследствии врач оценивает ее сумасшествие как тяжелую и глубокую меланхолию, но, по его признанию, ничем не может ей помочь. Он лишь советует жениху выдавать себя за Паламона. Эмилия, разглядывающая портреты Паламона и Аркита, так и не может отдать свое предпочтение ни одному из них. Вошедший дворянин говорит ей: все участники поединка уже прибыли. Эмилия очень переживает, что ее красота станет причиной смерти. Появившийся Тезей слышит от нее: она предпочла бы выбрать обоих, дабы из-за нее никто бы безвременно не погибал. Тезея же интересуют рыцари, которые сопровождают Паламона с Акритом, — их ему подробно описывают Пиритой и вестник.

Перед началом поединка Паламон говорит Аркиту, что уничтожил бы ту часть своего тела, которая стала бы сопротивляться предстоящему событию. Аркит в ответ обещает приложить все силы, чтобы забыть имя Паламона, их дружбу и их родство. Все-таки Паламон предлагает последний раз обняться, и они обнимаются. Аркит подходит вместе со своими рыцарями к алтарю Марса и, встав на колени, просит бога войны помочь ему одержать победу. Он также призывает Марса послать знамение. Слышится стук оружия, затем раздается короткий звук грома, напоминающий шум битвы. Аркит просит у Марса позволения считать это знамение благоприятным. Паламон молится Венере, посвящая ей свой подвиг и произнося при этом длинный монолог о силе любви. Он также просит послать ему знамение. Слышится музыка, появляются голубки, которые порхают над алтарем. Уже после ухода Паламона и Аркита Эмилия в сопровождении двух девушек подходит к алтарю Дианы. Эмилия просит дать победу тому, кто больше любит ее. Исчезает серебряный сосуд, стоявший под алтарем, а вместо него появляется куст с розой на вершине. Эмилия воспринимает это как ответ о том, что погибнут оба, она же так и останется незамужней. Однако внезапно раздаются звуки музыкальных инструментов; роза падает с куста, а тот исчезает под алтарем. Теперь Эмилия считает, что все-таки выйдет замуж, хотя по-прежнему не знает, за кого именно.

Жених дочери тюремщика говорит врачу: невеста все-таки приняла его за Паламона (в этом, как и планировалось, помогли ее подруги). Приход самой девушки показывает; что она по-прежнему безумна, но все-таки появляется какая-то надежда. Врач призывает жениха еще до свадьбы перейти к близким отношениям, которые, по его мнению, сразу избавят невесту от меланхолии.

Появившийся вестник зовет тюремщика идти, чтобы смотреть поединок, который скоро уже начнется. Врач тоже идет вместе с ним. Эмилия отказывается наблюдать за поединком и остается неподалеку от его места. За сценой дважды раздаются крики «Паламон!». Эмилия посылает слугу узнать, в чем дело, хотя уже почти уверена в поражении Аркита. Она вспоминает, что носила его портрет на правой стороне, сделав это совершенно случайно, но ведь сердце находится слева.

Вернувшийся слуга рассказывает, что Паламон почти оттеснил Аркита к пирамиде (поэтому все и кричали «Паламон!»), однако товарищи Аркита взяли верх и шансы обеих сторон снова сравнялись. За сценой теперь раздаются крики «Аркит, Аркит!», а затем — «Аркит, Аркит, победа!». Звуки труб возвещают о конце сражения.

Тезей, Ипполита и Пиритой приводят к Эмилии победившего Аркита. Тезей восхваляет его рыцарские достоинства. Паламона и трех рыцарей ведут к подготовленной плахе. Паламон спрашивает тюремщика о его дочери; он был огорчен, узнав, что та больна. Тюремщик говорит, что дочь поправилась и скоро выйдет замуж Паламон рад этому и просит передать девушке: это была его последняя радость. Он вручает тюремщику свой кошелек с деньгами, которые вносит в ее приданое. Рыцари также решают отдать кошельки. Благодарный тюремщик желает, чтобы всех четверых наградили боги. Его слова оказываются пророческими. Паламон уже положил голову на плаху, когда вбегает вестник, призывающий палача остановиться. Об этом же говорит и вошедший Пиритой. Он сообщает Паламону, что тот снова начнет свою жизнь. Оказывается, Аркит сел на коня, еще давно подаренного ему Эмилией, и неторопливо поехал по улицам Афин. Черный, без единого белого волоска конь многим не нравился, и это суеверие оправдалось. Задев давший искру кремень, конь начал неистово метаться. Аркит повис вниз головой; затем конь упал, обрушившись на седока всей своею тяжестью. Аркит еще жив, но шансов избежать смерти у него уже нет. Его привозят на кресле, потому что он хочет поговорить с Паламоном. Казалось бы, навеки погибшая дружба воскресает. Аркит признает, что он был неправ, но отрицает то, что он был изменником дружбе. Он отдает Паламону Эмилию и умирает. Присутствующий здесь Тезей отмечает, что свои обещания сдержали и Марс, подаривший Аркиту победу в сражении, и Венера, позволившая Паламону победить в любви.

Шекспир уже касался в своем творчестве противоречия между любовью и дружбой («Два веронца»), но в «Двух благородных родственниках» воплотил эту тему гораздо сильнее (заслугам Флетчера, конечно, тоже следует отдать должное). Здесь противоречие могло разрешиться только трагически. Об этом с горечью говорит Паламон:

О дорогой кузен мой! Отчего
Стремимся мы всегда к тому, что снова
Приносит нам потерю! Почему
Нельзя владеть бесценною любовью,
Не потеряв бесценную любовь?

«Два благородных родственника»