«Хорошие» и «плохие» кварто

Как мы видели, первопечатные издания пьес Шекспира различались между собой: часть из них была близка по тексту к изданию 1623 г., тогда как другие были намного короче и имели ряд отклонений от окончательного и авторитетного текста первого собрания сочинений Шекспира. Знаток шекспировской текстологии А.У. Поллард ввел два обозначения для изданий кварто: «плохие» и «хорошие». К «хорошим» относятся те, текст которых в целом совпадает с текстом, напечатанным в фолио 1623.

К «плохим» кварто относятся первые издания «Ромео и Джульетты», «Генри V», «Виндзорских насмешниц» и «Гамлета».

Поскольку все эти пьесы потом появились в более полных и совершенных вариантах, казалось бы, ими можно было бы пренебречь. Но даже эти несовершенные варианты иногда содержат текст, которого нет в более полных изданиях тех же пьес. Было бы жаль утратить хоть строчку из написанного Шекспиром, а если эти разночтения имеют источником подлинную рукопись Шекспира, то их надо принять во внимание.

Изучение несовершенных текстов помогло также выяснить некоторые особенности книгоиздательского дела в шекспировской Англии.

Как могли появиться подобные издания и что представляет собой их текст?

Эти кварто сначала получили название «пиратских», по-видимому, рукописи попали к издателям не от труппы, владевшей рукописью пьесы, а от каких-то лиц, не имевших на нее законного права. Уже давно возникло предположение, что ранние кварто представляли собой стенографическую запись, сделанную во время представления пьесы. Такая возможность не исключена, ибо уже в начале XVII в. в Англии существовало несколько систем скорописи. Сохранились тогдашние учебники стенографии. Но затем обратили внимание на такую странность: хотя в основном тексты «плохих» первых кварто существенно отличаются от более полных текстов, некоторые речи полностью совпадают. Например, в «Гамлете» в обоих изданиях полностью совпадают речи третьестепенного персонажа Марцелла. Он появляется в первой сцене трагедии среди стражей, ожидающих появления призрака. Довольно близки тексты тех сцен, в которых этот персонаж присутствует.

Замеченные совпадения позволили предположить, что текст первого кварто «Гамлета» восстановлен по памяти актером, игравшим роль Марцелла. Свою роль он помнил точно, может быть, даже имел дома список ее. Хорошо запомнились ему речи других персонажей в тех сценах, где он сам участвовал. Но после первого акта этот персонаж больше не появляется. Однако в шекспировском театре актеры нередко исполняли по две-три маленькие роли в одной пьесе. Обращаясь к обоим текстам «Гамлета», можно заключить, что исполнитель Марцелла играл также роль Люциана в «Убийстве Гонзаго» (пьеса, которую играют по заказу принца перед королем), а также придворного Вольтиманда, ездившего с посольством к норвежскому королю, так как речи этих персонажей совершенно идентичны в кварто 1603 и 1604. Остальные речи были, по-видимому, восстановлены по памяти.

Таково же происхождение первого издания «Виндзорских насмешниц». В нем совершенно точны речи трактирщика. Очевидно, именно этот актер и восстановил по памяти шекспировскую комедию, чтобы продать ее рукопись издателю.

Почему этим занимались актеры, игравшие маленькие роли? Шекспировская труппа состояла из актеров-пайщиков и наемных актеров. Пайщики были совладельцами театра и получали доход со сборов, а также плату за участие в спектаклях. Они были заинтересованы в том, чтобы рукопись пьесы не попала в чужие руки, например, в конкурирующую труппу. Пайщики играли главные роли. Для ролей поменьше нанимали актеров, заработки которых были не очень велики. Им были чужды интересы труппы. Поэтому среди них находились «изменники», продававшие издателям состряпанные ими тексты пьес.

Но не все «плохие» кварто были составлены таким способом. Возможно, иные из них представляют собой несовершенную стенограмму. Наконец, особенности подобных текстов объясняет еще одно достоверное предположение. Когда труппы отправлялись в гастрольные поездки по провинции, от наемных актеров часто отказывались, во всяком случае, число их сокращали. Составляли укороченные варианты пьес, которые и исполнялись в провинции. Возможно, что в печать попадали и такие сокращенные варианты. Это, по-видимому, и объясняет особенности первого издания «Короля Лира»; его нельзя отнести к «плохим» кварто, но все же этот текст отличается от текста фолио.

«Плохие» кварто появлялись без согласия труппы, владевшей полной рукописью пьесы. Тогда, чтобы отстоять достоинство автора, труппа соглашалась печатать подлинный текст. Об этом свидетельствует то, что вслед за появлением «плохого» кварто «Ромео и Джульетты» (1597) появилось полное издание пьесы (1599), причем на титульном листе специально указывалось, что это кварто содержит текст «заново исправленный, увеличенный и улучшенный».

Через год после появления «плохого» кварто «Гамлета» печатается полный текст и опять на титульном листе сказано: «Заново напечатано и увеличено почти

Вдвое, против прежнего, согласно полной и точной рукописи».

Обратим внимание на то, что большинство кварто пьес Шекспира появилось до 1604 г. После этой даты преимущественно шли переиздания. Из новых, ранее не публиковавшихся пьес попали в печать только «Король Лир» (1608), «Троил и Крессида» (1609) и «Перикл» (1609). А раньше было напечатано 15 пьес, т. е. большая часть написанного тогда Шекспиром. Ненапечатанными из созданного им до 1604 г. остались девять пьес. После 1604 г. Шекспир написал 11 пьес, а в печати, как мы видели, появилось только три. Объяснение может быть только одно: труппе Шекспира удалось принять меры, чтобы типографы не печатали принадлежащих ей пьес. Правда, кое-какие все же просочились в печать, но в целом актеры смогли оградить свои интересы. Как они добились этого?

Мы знаем, издатели регистрировали право на печатание рукописей. Кто-то в шекспировской труппе, — может быть, он сам — додумался до такого приема: договаривались с каким-нибудь печатником, он записывал пьесу за собой, но не печатал ее. А пока право числилось за ним, никто другой издать ее не мог.

Джеймз Робертс, владевший монопольным правом на печатание афиш, естественно, был связан с театральными труппами и мог пользоваться их доверием. Уже в 1598 г. он зарегистрировал рукопись «Венецианского купца», причем запись гласила, что пьеса «не может быть напечатана вышеназванным Джеймзом Робертсом или кем бы то ни было другим без разрешения достопочтенного лорда-камергера». Лорд-камергер был покровителем труппы Шекспира. Таким образом, актеры спасали пьесу от книжных «пиратов» при помощи высокопоставленного лица. В данном случае вскоре было дано разрешение на публикацию пьесы, Роберте уступил ее издателю Т. Хейесу, для которого и напечатал ее.

Тот же Роберте в 1600 г. зарегистрировал «пьесы слуг лорда-камергера» — «Как вам это понравится», «Генри V», «Комедию Много шума из ничего». Сбоку этой записи было обозначено: «Задержать», т. е. задержать возможную публикацию этих пьес.

В 1603 г. Роберте зарегистрировал «Троила и Крессиду». В реестре корпорации было оговорено, что пьесу он может «печатать, когда получит на то необходимое разрешение (auctoritie)». Видимо, разрешений и Не спрашивали. Когда же прошло шесть лет, пьеса была зарегистрирована двумя другими издателями и на ее печатание была дана санкция королевского цензора сэра Джорджа Бока. После этого «Троил и Крессида» появилась в печати (1609).

Роберте был связан с еще одной публикацией, пожалуй, самой значительной в его типографской деятельности. В 1602 г. ему поручили зарегистрировать рукопись «Гамлета». Вероятно, это делалось для того, чтобы помешать изданию недавно написанной (ок. 1601 г.) трагедии Шекспира, сразу имевшей большой успех у публики.

Тем не менее «пиратское» издание появилось в 1603 г. То было уже известное нам первое кварто. Его напечатал В. Симмз для издателей Никласа Линга и Джона Транделла. Книга не была ими предварительно зарегистрирована. Следовательно, они действовали незаконно, в обход прав Робертса.

Именно Роберте напечатал второе кварто трагедии, имея на то санкцию труппы и, возможно, автора. Странно лишь то, что ни сам он, ни труппа не имели ничего против того, чтобы издателем «Гамлета» был Никлас Линг, участвовавший в выпуске первого, «пиратского» кварто. Вероятно, была достигнута договоренность, что Линг компенсирует ущерб, нанесенный первым изданием.

В 1603 г. после того, как на престол Англии взошел шотландский король Джеймз I, труппа Шекспира, ранее именовавшаяся «слугами лорда-камергера», перешла под более высокое покровительство и стала именоваться «слуги его величества». Можно допустить с большой долей вероятия, что имея такого патрона, труппа потребовала от гильдии печатников не допускать издания принадлежащих ей рукописей.

В 1608 г. издатель Эдвард Блант зарегистрировал рукописи «Перикла» и «Антония и Клеопатры». Тем не менее ни ту, ни другую пьесу Блант не издал. «Перикл», однако, попал в печать, только выпустил его издатель Генри Госсон. При этом в реестре печатников нет ни записи о том, что Блант уступил ему пьесу, ни записи о праве Госсона на издание рукописи «Перикла», иначе говоря, дело выглядит так, что Госсон печатал «Перикла» незаконно. Может быть, эта история побудила труппу принять меры, чтобы такая же судьба не постигла «Антония и Клеопатру». Эта трагедия в печать не попала до 1623 г.

Хотя первое издание «Короля Лира» было законным образом зарегистрировано, после 1608 г. повторных изданий пьесы не появлялось вплоть до 1619 г. И это в то время, когда другие пьесы переиздавались по многу раз. Можно предположить, что в данном случае тоже действовал запрет, наложенный труппой.

Третьим появилось издание «Троила и Крессиды». Как попала рукопись в печать? Первопечатные тексты открывают возможность для разных предположений. При регистрации Робертс указал, что в его руках пьеса, «как она играется слугами лорда-камергера». Когда в 1609 г. вышло первое издание, часть тиража вновь содержала указание на то, что пьеса исполнялась на сиене той же труппой, называвшейся теперь слугами короля. Соответственно на титуле стояло: «История Троила и Крессиды. Как она игралась слугами его величества в Глобусе». Но почти сразу печатание было остановлено, произведена выдирка титульного листа и взамен вклеены два листа. На новом титульном листе уже не было указания на то, что пьеса исполнялась на сцене, а на следующем — появилось обращение к читателю, неизвестный автор которого категорически утверждал: «...перед вами новая пьеса, не замызганная сценой, не залапанная хлопками толпы».

Среди множества головоломок, оставленных нам первопечатниками Шекспира, эта — одна из самых трудных. С одной стороны, Роберте, близкий к труппе Шекспира, казалось бы, должен был знать, шла пьеса на сцене или нет. А с другой — чем можно объяснить такое экстраординарное обстоятельство, как остановку печатания книги, выдирку и замену страниц, как не появлением авторитетных сведений о том, что пьеса никогда не игралась?

В ответ можно предложить только догадки трех авторитетных шекспироведов. Поллард считал, что Роберте получил рукопись до предполагавшегося представления пьесы, которое, однако, по какой-то причине не состоялось. По мнению П. Александера, пьесу сыграли всего один раз то ли при дворе, то ли для профессоров и студентов юридической школы Грейз-Инн, — поэтому и можно было сказать, что ее «не залапали» аплодисменты вульгарной толпы. Э.К. Чемберс склоняется к тому, что пьеса все же шла на сцене...

Итак, после 1604 г. только три пьесы Шекспира проникли в печать, тогда как по меньшей мере восемь осталось в рукописях. Можно сказать, что в общем труппа добилась своего: помешала появлению печатных текстов таких шедевров Шекспира, как «Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан», «Буря». Только «Отелло» как-то ускользнул из рук труппы в 1622 г.

Следует ли нам разделять радость по поводу того, что труппа на этот раз выиграла бой с книгоиздателями, как честными, так и «пиратами»? Конечно, если бы эти пьесы вышли в свет тогда же, текстологам они доставили бы много хлопот, добавив разные варианты и поставив новые неразрешимые загадки. Но приобретения были бы гораздо большими. В отношении одной пьесы — и при том какой! — мы могли бы оказаться в гораздо более выгодном положении. Это — «Макбет».

Дошедший до нас текст — явно сокращенный вариант трагедии, он насчитывает всего 2108 строк, тогда как остальные трагедии содержат не менее 3000, а «Гамлет» — почти 4000 строк. Конечно, можно допустить, что Шекспир не всегда выдерживал средний размер в три тысячи строк. Но что если «Макбет» был хотя бы на тысячу строк длиннее? — Чума на пайщиков труппы, помешавших напечатанию этой и других пьес Шекспира!

А.У. Поллард в своей книге «Борьба Шекспира с пиратами» (1917) рассказал о драматических перипетиях борьбы против тех, кто незаконно печатал тексты, зачастую искаженные. Конечно, интересы труппы и Шекспира от этого страдали. Но в истории шекспировских текстов есть и другая страница, которая никогда не будет заполнена, — печальная повесть о том, сколько потерял культурный мир из-за того, что материальные интересы труппы приводили к отказу от издания пьес Шекспира при жизни автора и под его наблюдением.

Издание отдельных пьес связано с рядом интересных обстоятельств, с которыми стоит познакомиться. Это поможет нам увидеть пьесы Шекспира на фоне современных автору условий, расширит наши познания о том, как они впервые печатались, объяснит причины перемен в текстах.