2.3. Философия, история и категория авторства

Итак, сюжетный мотив о драматурге и актере в книге Грина повторяется в целом (структурно-композиционно) трижды (а в частностях или чисто стилистически — множество раз), и от этого повторения разрастается в глобальную оппозицию творца и исполнителя, мыслителя-художника и деятеля-прагматика. Эта новая, хотя генетически связанная с парой господина и вассала, оппозиция в конечном счете и зародила в эпоху Возрождения категорию автора в ее современном понимании.

Феодальный мир не подразумевал творца in statu nascendi. Мир был дан. Все в нем было расставлено по местам. Если творец и был, то только в смысле пребывал, а не прибывал вместе с этим миром. Мир не предполагал прибыли. Только иерархию. Акт творения остался далеко в эпическом прошлом. Творец повелевал, но не управлял. В любой точке иерархической вертикали власти был господин, но не было творца. Если внеиерархические творцы и существовали, то они оставались безымянными, а следовательно, быстро возвращались в небытие. Сложившуюся иерархию невозможно было преодолеть извне. Тем более она была неразрушима изнутри. Творец мог появиться только при совмещении позиций: внутренней и внешней.

Например, полувнесистемный трубадур (не говоря уже о случайно образованном ремесленнике) не мог стать автором нового мира (vita nuova). Автором мира мог стать только человек системы, причем человек из верхней ее идеологической части. Если не король, то близкий к королю. Тот, кто имел возможность обозревать пирамиду с самого верха и достаточно спокойно, без страха, чтобы увидеть ее устройство. И залюбоваться им. Но этот, принадлежащий данному миру, человек должен был быть наполненным также иным миром, возрожденным миром античности. Никакой Шакспер не имел шансов на совмещение этих позиций. Даже Марло не имел этих шансов, по большому счету. Потому что тот же Марло стал Марло только после того, как Шекспир стал Шекспиром, невзирая на историческую последовательность. Марло не был настоящим автором, пока Шекспир не родил идею авторства! Вопрос быть или не быть человеку-автору был поставлен и решен в этом смысле только Шекспиром.

Таким образом, авторство не могло появиться прямо ни как должность, ни как категория, ни как образ жизни: в иерархии для нее не было предусмотрено никакой позиции. Более того, авторство противоречило иерархии. Поэтому автор авторства не мог иметь имени. Автор мог начинать творить, но не мог обладать поименованным бытием. Он не имел даже возможности обозначения именем существительным собственным.

И он стал обозначаться именем прилагательным. Зеленый (Green) — это не собственное имя автора, это определение поисков. Он еще вне иерархии всего осуществленного, и даже определенно становящегося, но уже имеет безличное качество будущего имени. Он — то, что станет когда-нибудь зрелым, а значит, станет сущностным. Зеленый творец — это не мастер, которым он не может быть по определению, это подмастерье(я). Мастера — актеры, драмоделы, поэты, ремесленники. А Зеленый — это подмастерье, стремящийся стать надмастерьем... И станет им тот и тогда, кто и когда создаст себе зрелое имя. Смастерит себе имя, которым он не имеет права обладать. Это не псевдоним как простое официальное публичное имя автора, защищающее его частное имя. У такого автора нет ни частного, ни публичного имени, потому что нет еще настоящего понятия авторства — откуда ему взяться?

Итак, имя нужно создать почти из ничего, существительное сотворить из прилагательного. И каким-то образом дать этому имени плоть (разумеется, не свою). И этот процесс субстантивирования авторства начался в книге «Незрелая толика ума, купленная за бесконечное покаяние» (так тоже можно перевести). Это начало хроники объявленной смерти зеленого подмастерья. Начало, потому что Незрелый умирал медленно: еще и через год, и через два, и через семь лет, и даже через двадцать пять лет выходили его новые книги — вести с того света¹. Это и понятно, ведь по-настоящему зрелый автор появился только в 1623 году, через 30 лет после объявления о смерти Незрелого.

Но все-таки начало было положено: декларация прав автора состоялась, пусть и в неявной форме, в форме аллегории, в форме новеллы, в форме назидательного письма, в форме басни.

Примечания

1. Greene's Funerals, London, 1593; Greene's News From Both Heaven and Hell, London, 1594; Greene's ORPHARION, London, 1599; ALCIDA Greene's Metamorphosis, London, 1617.